格瓦迪奥尔这人，骨子里就爱折腾。夏天一个上午，他跑去坐特技飞机，让飞行员带着上下翻飞，玩得挺嗨。可他说，那点刺激，跟曼城上赛季最后几周比起来，根本不算什么。
今年一月他腿骨折了，医生给的时间表他压根没当回事，硬是提前两个月杀回来。赛季还剩十天，瓜迪奥拉突然让他首发打水晶宫，全场都懵了。
然后就是一连串旋风般的日子：去伦敦拿足总杯，回曼彻斯特，再南下伯恩茅斯，结果把英超冠军丢给了阿森纳。等球队再回到曼彻斯特，瓜迪奥拉撂下一句话——执教十年，该走了。紧接着市中心搞了场盛大的告别巡游，女足和青训的功劳也一并庆祝。那阵子，曼城上下像坐过山车，谁都没缓过劲来。
说起来，球员们其实早就隐隐感觉到瓜迪奥拉会离开，但消息真落地时，还是被砸得发懵。格瓦迪奥尔反倒庆幸俱乐部没提前漏风，否则从确认到赛季结束那点时间，根本不够消化这份离愁。
临近赛季末，大家开始私下琢磨——那场巡游，我们配吗？一线队每年奔着英超和欧冠去，那年却两手空空，庆祝起来总觉得别扭。但问题摆在眼前：瓜迪奥拉走了，日子还得过。曼城还得争冠军，还得吸引顶尖球员，生活不会停。
瓜迪奥拉对每个人的影响太深了，所以有人想，那场聚会是不是自己在曼城的最后一次？这念头冒出来，一点都不奇怪。其他俱乐部嗅觉也灵，皇马、拜仁都伸出了橄榄枝，给格瓦迪奥尔递上新挑战。可这克罗地亚小伙想了想，最终签了五年新约，决定留在伊蒂哈德，成为新时代里的那块基石。他才24岁，如果下赛季戴上队长袖标，没人会觉得意外。
走出瓜迪奥拉时代，曼城必须往前走。但换个角度看，变革也带来了新鲜感。过去十年，那些进不了轮换的球员，经常一连几个月坐冷板凳，孤独得不行。上赛季结束，就有好几个人感觉自己被球队踢出了计划。新教练一来，一切重新洗牌。有人要走，但留下的人，等于拿到了一次重启的机会。
格瓦迪奥尔把新帅恩佐-马雷斯卡形容为“完美”人选。曼城想保留自己的踢法，但足球变了，过去那些被视为“禁区”的东西，现在反而成了武器。他说：“英超一年比一年狠，想留在顶尖争冠，就得把各种踢法捏在一起。现在大多数球队都玩一对一盯人，尤其我们开门球的时候。你试着把球转到另一边，他们就整体后撤。这套曾经很管用，可对手学聪明了，我们也得变，比如开始用长传。”
“对手一盯人、一压迫，长传反而成了好招。我们有埃尔林、安托万、杰里米，个个能跑能撞。我记得在莱比锡第一个赛季，我们经常把球给边后卫，然后横跨整场转移到另一侧。来曼城头一年我也试过这么干，佩普立马喊‘不不不’。后来我看到有人往前冲，还是忍不住传。第一个赛季这踢法基本被禁止，可到他最后一年，他自己也开始玩这套了。”